Në gusht të vitit 1945, ndërsa Lufta e Dytë Botërore po i afrohej fundit, Shtetet e Bashkuara hodhën bomba atomike në qytetet Hiroshima dhe Nagasaki me tre ditë diferencë, duke vrarë të paktën 100,000 shpirtra. Tsutomu Yamaguchi u mbijetoi të dy shpërthimeve shkatërruese.
Yamaguchi po përgatitej të largohej nga Hiroshima kur ra bomba e parë atomike. Inxhinieri i marinës 29-vjeçar ishte në një udhëtim pune tre-mujor për punëdhënësin e tij, Mitsubishi Heavy Industries, dhe 6 gushti 1945 supozohej të ishte dita e tij e fundit në qytet. Ai dhe kolegët e tij kishin kaluar verën duke punuar me orë të tëra në projektimin e një cisterne të re nafte dhe mezi priste që më në fund të kthehej në shtëpi te gruaja e tij, Hisako, dhe djali i tyre i mitur, Katsutoshi.
Më pak se dy milje nga epiqendra e bombës në Hiroshima
Rreth orës 8:15 të atij mëngjesi, Yamaguchi ishte duke ecur në kantierin e anijeve të Mitsubishi për herë të fundit kur dëgjoi dronin e një avioni lart. Duke parë drejt qiellit, ai pa një bombardues amerikan B-29 të fluturonte mbi qytet dhe të lëshonte një objekt të vogël të lidhur me një parashutë. Papritur, qielli shpërtheu në një flakë drite, të cilën Yamaguchi më vonë e përshkroi si të ngjashme me “rrufenë e një shpërthimi të madh magnezi”. Ai kishte mjaftueshëm kohë për t’u zhytur në një hendek para se të dëgjohej një bum që çante veshët. Vala goditëse që e shoqëroi e thithi Yamaguchin nga toka, e rrotulloi në ajër si një tornado dhe e dërgoi të hidhej në një copë patate aty pranë. Ai kishte qenë më pak se dy milje nga toka zero.
“Nuk e dija se çfarë kishte ndodhur”, tha ai më vonë për gazetën britanike The Times. “Mendoj se më ra të fikët për një kohë. Kur hapa sytë, gjithçka ishte e errët dhe nuk mund të shihja shumë. Ishte si fillimi i një filmi në kinema përpara se të fillonte fotografia, kur kornizat bosh po ndezin pa asnjë zë.” Shpërthimi atomik kishte nxjerrë aq pluhur dhe mbeturina sa për pak të fshinte diellin e mëngjesit. Yamaguchi ishte i rrethuar nga përrenjtë e hirit që binte dhe ai mund të shihte një re kërpudhash zjarri që ngrihej në qiell mbi Hiroshima. Fytyra dhe parakrahët e tij ishin djegur rëndë dhe të dy daullet e veshit i ishin këputur.
Yamaguchi endej i trullosur drejt asaj që kishte mbetur nga kantieri i anijeve Mitsubishi. Atje, ai gjeti kolegët e tij Akira Iwanaga dhe Kuniyoshi Sato, të cilët të dy i kishin mbijetuar shpërthimit. Pasi kaluan një natë të shqetësuar në një strehë sulmi ajror, burrat u zgjuan më 7 gusht dhe u nisën drejt stacionit të trenit, për të cilin kishin dëgjuar se disi ishte ende në punë.
Duke shkuar në shtëpi për në Nagasaki, duke mos ditur se çfarë do të vinte
Udhëtimi i çoi ata nëpër një peizazh makthi të zjarreve ende të ndezura, ndërtesave të shkatërruara dhe kufomave të djegura e të shkrira që rreshtonin rrugët. Shumë nga urat e qytetit ishin kthyer në rrënoja të përdredhura dhe në një vendkalim lumi, Yamaguchi u detyrua të notonte përmes një shtrese trupash të vdekur lundrues. Me të arritur në stacion, ai hipi në një tren plot me pasagjerë të djegur dhe të hutuar dhe u vendos për udhëtimin brenda natës për në qytetin e tij të lindjes, Nagasaki.
Ndërsa Yamaguchi u kthye te gruaja dhe fëmija i tij, e gjithë bota e ktheu vëmendjen drejt Hiroshimës. Gjashtëmbëdhjetë orë pas shpërthimit, Presidenti Harry Truman mbajti një fjalim që zbuloi ekzistencën e bombës atomike për herë të parë. “Është një shfrytëzim i fuqisë bazë të universit,” tha ai. “Forca nga e cila dielli e merr fuqinë e tij është çliruar kundër atyre që sollën luftën në Lindjen e Largët.”
Një bombardues B-29 i quajtur “Enola Gay” ishte nisur nga ishulli Tinian i Paqësorit dhe kishte fluturuar rreth 1500 milje përpara se të shpërthente një bombë të njohur si “Djali i Vogël” në qiellin mbi Hiroshima. Shpërthimi kishte vrarë menjëherë rreth 80,000 njerëz dhe dhjetëra mijëra të tjerë do të vdisnin në javët që pasuan. Truman paralajmëroi në deklaratën e tij se nëse Japonia nuk dorëzohej, mund të priste “një shi rrënimi nga ajri, i ngjashëm me të cilin nuk është parë kurrë në këtë tokë”.
Yamaguchi mbërriti në Nagasaki herët në mëngjes më 8 gusht dhe çaloi në spital. Mjeku që e trajtoi ishte një ish-shok klase, por djegiet e nxira në duart dhe fytyrën e Yamaguchit ishin aq të rënda sa njeriu nuk e njohu në fillim. As familja e tij. Kur u kthye në shtëpi më pas, i ethshëm dhe i mbështjellë me fasha, nëna e tij e akuzoi atë si një fantazmë.
I plagosur rëndë, ai më pas përjetoi shpërthimin e Nagasaki
Pavarësisht se ishte në prag të kolapsit, Yamaguchi u tërhoq zvarrë nga shtrati në mëngjesin e 9 gushtit dhe u raportua për punë në zyrën e Mitsubishi në Nagasaki. Rreth orës 11:00, ai u gjend në një takim me një drejtor kompanie, i cili kërkoi një raport të plotë për Hiroshimën. Inxhinieri tregoi ngjarjet e shpërndara të 6 gushtit – dritën verbuese, bumin shurdhues – por eprori e akuzoi atë se ishte i çmendur. Si mundet një bombë e vetme të shkatërrojë një qytet të tërë?
Yamaguchi po përpiqej të shpjegonte veten kur peizazhi jashtë shpërtheu papritur me një tjetër blic të bardhë të ylbertë. Yamaguchi ra në tokë vetëm disa sekonda para se vala goditëse të thyente xhamat e zyrës dhe të dërgonte xhamat e thyer dhe mbeturinat që kalonin nëpër dhomë. “Mendova se reja e kërpudhave më kishte ndjekur nga Hiroshima”, tha ai më vonë për gazetën The Independent.
Bomba atomike që goditi Nagasaki ishte edhe më e fuqishme se ajo e hedhur në Hiroshima, por siç do të mësonte më vonë Yamaguchi, peizazhi kodrinor i qytetit dhe një shkallë e përforcuar ishin kombinuar për të mbytur shpërthimin brenda zyrës. Fashat e tij u hoqën dhe ai u godit nga një rritje tjetër e rrezatimit që shkakton kancer, por ai doli relativisht i padëmtuar. Për herë të dytë në tre ditë, ai kishte pasur fatin e keq të ishte brenda dy milje nga një shpërthim bërthamor. Për herë të dytë, ai kishte pasur fatin të mbijetonte.
Pasi u arratis nga skeleti i ndërtesës Mitsubishi, Yamaguchi nxitoi përmes një Nagasaki të shkatërruar nga bomba për të kontrolluar gruan dhe djalin e tij. Ai pati frikë nga më e keqja kur pa se një pjesë e shtëpisë së tij ishte rrënuar, por shpejt zbuloi se të dy kishin pësuar vetëm lëndime sipërfaqësore. Gruaja e tij kishte dalë duke kërkuar vaj djegieje për burrin e saj dhe kur ndodhi shpërthimi, ajo dhe foshnja ishin strehuar në një tunel. Ishte një tjetër kthesë e çuditshme e fatit. Nëse Yamaguchi nuk do të ishte lënduar në Hiroshima, familja e tij mund të ishte vrarë në Nagasaki.
Yamaguchi foli kundër armëve atomike
Në ditët që pasuan, doza e dyfishtë e rrezatimit të Yamaguchi-t bëri të mundur. I ranë flokët, plagët në krahë iu bënë gangrenoze dhe filloi të vjella pa pushim. Ai ende po lëngonte në një strehë për bomba me familjen e tij më 15 gusht, kur perandori i Japonisë Hirohito njoftoi dorëzimin e vendit në një transmetim radiofonik. “Nuk kisha asnjë ndjenjë për këtë”, tha Yamaguchi më vonë për The Times. “Nuk më erdhi as keq dhe as nuk u gëzua. Isha i sëmurë rëndë me ethe, nuk haja pothuajse asgjë, madje mezi pija. Mendova se do të kaloja në anën tjetër.”
Megjithatë, ndryshe nga kaq shumë viktima të ekspozimit ndaj rrezatimit, Yamaguchi u shërua ngadalë dhe vazhdoi të bënte një jetë relativisht normale. Ai shërbeu si përkthyes për forcat e armatosura të SHBA-së gjatë pushtimit të Japonisë, dhe më vonë dha mësim në shkollë përpara se të rifillonte karrierën e tij inxhinierike në Mitsubishi. Ai dhe gruaja e tij kishin edhe dy fëmijë të tjerë në vitet 1950, të dyja vajza. Yamaguchi trajtoi kujtimet e tmerrshme të Hiroshimës dhe Nagasakit duke shkruar poezi, por ai shmangu diskutimin e përvojave të tij publikisht deri në vitet 2000, kur publikoi një kujtim dhe u bë pjesë e lëvizjes kundër armëve atomike. Ai më vonë udhëtoi për në Nju Jork në vitin 2006 dhe foli për çarmatimin bërthamor para Kombeve të Bashkuara. “Duke përjetuar dy herë bombardime atomike dhe kam mbijetuar, është fati im të flas për këtë”, tha ai në fjalimin e tij.
Tsutomu Yamaguchi nuk ishte i vetmi person që duroi dy shpërthime atomike. Bashkëpunëtorët e tij Akira Iwanaga dhe Kuniyoshi Sato ishin gjithashtu në Nagasaki kur ra bomba e dytë, siç ishte Shigeyoshi Morimoto, një krijues qifti që i kishte mbijetuar mrekullisht Hiroshimës, megjithëse ishte vetëm gjysmë milje nga toka zero. Gjithsesi, rreth 165 persona mund t’i kenë përjetuar të dy sulmet, megjithatë Yamaguchi ishte i vetmi person i njohur zyrtarisht nga qeveria japoneze si “nijyuu hibakusha” ose “person i bombarduar dy herë”. Më në fund ai fitoi çmimin në vitin 2009, vetëm një vit para se të vdiste në moshën 93-vjeçare.